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「解放闘争史」というタイトルをめぐって

『アフリカ NOW』編集部（以下、編集部）：　舩田さんが

執筆された『モザンビーク解放闘争史～「統一」と「分裂」

の起源を求めて』（以下、本書）を通読してみて、特に舩

田さんが各地を尋ね歩いたりインタビューを重ねた実証部

分については、これからのモザンビーク研究にとってベー

スになるような成果をつくりだしているという印象を受け

ました。またその意味で、本書の「厚さ」もひとつの魅力

にもなっていると思います。

舩田：　本書をネット書店で検索してみると、なんと

「東洋政治」に分類されていました。ネット書店では

東洋政治と西洋政治そして日本政治というカテゴリー

しかない。ここでの「東洋」とは西洋以外のすべてを

指しているという点で、このこと自体が一種のオリエ

ンタリズムを表していますね。モザンビークがアフリ

カの国であるということがすぐに思いつかない人にと

っては、「解放闘争史」という題名だけで、アジアの

どこかの国についての本なのだろうと思ってしまうか

もしれません。

橋本：　本書のタイトルは、実は小社（御茶の水書房）
の社長が付けました。舩田さんは、別のタイトルをイ

メージされていたようですが、出版助成の申請 (1) の前

日の打ち合わせのときに、社長が30分ほど考えて、こ

れしかないと言って、このストレートなタイトルに決

まりました。メインタイトルにまず「モザンビーク」

という国名が絶対に必要だろうという点は納得できる

のですが、社長としてはどうやら「解放闘争史」とい

う語句がなによりも気に入っているようです。

舩田：　実は本書のサブタイトルの方が、私の博士論

文のメインタイトルの主要部分でした（笑）。博士論

文のタイトルにも「モザンビーク」という国名と「解

放闘争」という言葉は入れていたし、ほとんどのペー

ジで解放闘争に言及しているので、本書のタイトルが

普通にわかりやすいものであることは間違いないでし

ょう。しかし、私としては解放闘争史を書きたかった

わけではありません。それでも結果として見ると、解

放闘争史を書いてしまったということになりますね。

また、今まで日本ではモザンビーク研究の基礎になる

本を誰も書いていないから、そのこともふまえて本書

を書くしかなかった、だからこんな厚さになってしま

った、という事情もあります。

編集部：　解放闘争史という言葉からは、東西冷戦の時代
において西側の支配からの解放をめざすということがまず

イメージされ、モザンビークにおいても FRELIMO（2）はこ

うした解放をめざしていたといえます。本書は、FRELIMO

を支持する立場から書かれたものではありませんが、「解

放闘争史」というタイトルがメインになることによって、

タイトルと内容に落差があると受けとめられることも考え

られませんか。

舩田：　確かに「解放闘争史」というタイトルから

は、FRELIMO のために書いた解放闘争史であると受

けとめられることも少なくないでしょう。しかし私は、

FRELIMO のためでも RENAMO(MNR)(3) のためでもな

く、草の根の人々に視座を置いた＜解放闘争史＞を

書こうとしたのです。さらに、国際関係とのつながり

や南部アフリカ地域という視点も重視しました。つま

り、「分析の対象としての解放闘争」を取り上げたつ

もりです。その意味では、「21世紀型の＜解放闘争史＞」

と呼べるかもしれません。

　現在においてもまだ、あるいは現在ますます、アフ

リカの解放闘争史を研究することは危険性を伴ってい

ます。ジンバブエやタンザニアはそのような例といえ

『モザンビーク解放闘争史
～「統一」と「分裂」の起源を求めて』の発刊に寄せて

インタ
ビュー
Interview

著者：舩田クラーセンさやかさん、編集者：橋本育さんに聞く

Publishing"Origins of "Unity" and "Division" 
in Contemporary Mozambican Politics"

Intervew with FUNADA-CLASSEN Sayaka (Author)
and HASHIMOTO Iku (Editor)
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舩田　クラーセン　さやか
FUNADA-CLASSEN Sayaka

はしもと　いく：1970 年、高知県生まれ。御茶の水書房編集部、社歴7年目。販売・営業も兼ねつ
つ主に単行本の企画制作にたずさわる。主な関心分野は女性学・平和学。

ます。モザンビークでも、こうした危険性がまったく

なかったとはいえませんが、モザンビークでは学問に

対するオープンな姿勢があったので、他のアフリカ諸

国と比べて、もう少し自由な環境で解放闘争史を研究

することができました。なぜモザンビークにこのよう

な学問的風土があったかというと、モザンビークが独

立した直後、外国から協力者として大量に来た人びと

が理想に燃えてモザンビークの学術機関を創設したと

いう歴史があり、オープンな議論と実証を重視する傾

向が現在でもある程度保たれているからです。こうし

た人たちは今でも大学などに残っており、その人たち

がいるからこそ多くの資料が集められ、自由に閲覧す

ることもできました。

　しかし、これがいつまで続くのかはわかりません。

事実、私が博士論文を書き上げた前年（2005年）から、

文書館などで FRELIMO 文書を自由に閲覧することは

できなくなりました。この事情の背景には、解放闘争

史を自由に研究されることに対する FRELIMO 政権側

の危機感があるのかもしれません。どんな活動でも失

敗はつきものです。それが当然なのですが、権力の根

拠が闘争にあるとなると、失敗は都合の悪いものとな

ります。私が FRELIMO 文書を閲覧することができる

ようになるまで7年かかりました。長年の信頼関係の

構築なしには、資料室内に立ち入ることすらできなか

ったのです。閲覧できるようになってからは片っ端か

ら FRELIMO 文書を読んでいったのですが、こうした

作業はもう自由にはできなくなりました。

　時代の変化と研究、という意味でいうならば、私が

モザンビークでの調査を開始した1990年代には、モ

ザンビークの1960年代から1970年代の解放闘争を経

験した人々が多数生きていて、直接いろいろなことを

聞くことができました。しかし、その半分以上の人た

ちはこの世にもういらっしゃいません。このように、

私が大学院生のときに与えられていた機会は、私よ

り若い研究者にはもうないということを実感していま

す。

モザンビークにおける「統一」と「分裂」

編集部：　本書のサブタイトルは『「統一」と「分裂」の

起源を求めて』になっていますが、本書の中では最初の先

行研究に関する論考以外の箇所では、「統一」自体につい

てはあまり触れられていませんね。この点については、舩

田さん自身がまだ整理しきれないのでいるのか、それとも

今後の課題として残っているのでしょうか。

舩田：　この点は、自分自身の整理の問題を越えて

いる…というのが感想です。解放闘争開始から45年、

独立から30年が経ちますが、この課題は当初（特に

1960年代に）考えられていた以上に難しい、という

のが実情ではないかと思います。本書は、この困難な

課題を考える糸口を、かつて目指された「統一」、そ

の過程で生じていた「分裂」から探ってみる、という

ことをめざしています。外部者の私が、「統一」の未

来像など示せるわけはないので、まずは歴史的展開か

ら再考してみようとしています。

　当然ながら、解放闘争期にモザンビークでめざされ

た「統一」があります。そのことは、本書の第3章と

第4章で詳しく取り上げた通りです。独立直後には、

この「統一」思想の影響がモザンビーク政治のあちこ

ちに見受けられましたが、現在ではこの「統一」自体

が大きな問題をはらむものとなっています。

　モザンビークの特殊な事情として、「統一」と言う

場合、「白人や混血をどう取り込んでいくか」という

問いが、「アフリカ人同士の違いをどう乗り越えるか」

と同様に重視される傾向があげられるでしょう。解放

ふなだ　くらーせん　さやか：AJF 会員、TICAD 市民社会フォーラム副代表。国連モザンビーク活
動選挙部門オフィサー (UNV)、日本学術振興会特別研究員、津田塾大学国際関係学研究所研究員な

どを経て、現在は東京外国語大学外国語学部講師。共著に『地域研究の課題と方法（実証編）～ア

ジア・アフリカ社会研究入門』（2006年、文化書房博文社）など。

橋本　育
HASHIMOTO Iku
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闘争期、「白人も、混血も、アフリカ人の異なった『部族』

同士も、違いを乗り越えられる思想」として、社会主

義が重要な役割を果たしました。「いかなる人種であ

ろうとも、人間による人間に対する搾取は許されない」

というスローガンが繰り返されたわけです。つまり、

モザンビークの「統一」とは、社会主義の志向を帯び

たものでした。では、アフリカ人同士の激しい殺し合

いに至ってしまった独立後の武力紛争を経て、そして

ポスト冷戦期の現在、このような傾向を帯びた「統一」

を「統一」の中身として語ることができるか、という

とそれは難しい。モザンビーク人自身がそう感じてい

ます。

　FRELIMO の書記長であったモンドラーネ (Eduard 

Mondlane) や独立後の初代大統領のマシェル (Samora 

Machel) は生まれながらのアフリカ人ですが、彼らを

支えた思想的バックボーンには、やはり混血の人たち

や白人左翼の強い影響が見受けられます。望むと望ま

ないとかかわらず、彼ら自身が西洋文明の中で育ち、

モンドラーネの妻は白人でした。こうした指導者によ

って達成された独立や革命は、農村部の大多数のアフ

リカ人にとってはとても遠い世界での話でしかなかっ

たのです。本書は、そのような特徴を帯びた地域社会

に視座を置いて、モザンビーク史の展開を見つめたも

のです。限界の一方で、混血の人たちや白人左翼がい

たからこそ、モザンビークの解放闘争がまとまって進

展してきたことも事実です。この人たちが自分のため

ではなく、もっと高い理想のために自分の命を捧げて

闘っていたからこそ、独立が達成できた。しかし、モ

ザンビーク農村の現実と運動の目指しているものの間

には乖
か い り

離があった。現在のモザンビークもこうした「ね

じれ」を抱えていて、多様性のどこに焦点をあてて「統

一」していくのかということが問題になっています。

　また、「統一」の議論で重要な点に、「モザンビーク」

という枠組みが上から与えられている点が関わってき

ます。この枠組みはそこに暮らしている人々が選んだ

ものではなく、あくまで周辺の旧英国領植民地とポル

トガルの綱引きの結果として線引きされたものでしか

ない。つまり、モザンビークの国家的特徴は、「英国

領ではない点」や「ポルトガルの植民地であった点」

に集約されてしまう傾向にあります。例えば、「ラテ

ン的な点」、「ポルトガル語」、「混血性」、「人種融合」

などです。しかし、これはかつてポルトガル植民者が

レトリックとして利用していた特徴でもあり、この特

徴を強調することは、現在のモザンビークでは注意が

必要です。かといって、先に述べた「社会主義」も、

現在のモザンビークにおける「統一」のめざすべき思

想とはなっていない。つまり、モザンビーク人自身が

今、「模索」の時期に入っていると言えます。「敵」で

ある植民地権力があった時代より、「統一」を口にす

るのは難しい状況です。

　「モザンビーク」が「モザンビーク」として「統一」

し独立するということは、日本のわれわれが考えるほ

ど自明のことではありません。モザンビークの人々は、

上から与えられた枠組みに疑問を感じながらも、主体

的に選び取って、そこから一歩を踏み出さざるをえな

かったという複雑で困難な事情を抱えています。その

試みは、つまり「モザンビークという国」の形成は、

実質的には、今から30年前の1975年の独立のときか

ら始まったばかりのものという点は強調して良いでし

ょう。

　また、モザンビークの独立は、FRELIMO の軍事的・

政治的な勝利の結果としてもたらされたものであると

いうよりは、当時の国際情勢、特にポルトガルのサラ

ザール・カエターノ政権の崩壊（1974年）という要

因によって、いわば「棚ぼた式」に達成できたという

事情も関わっています。つまり、「統一」の試みが道

半ばで、モザンビークは独立に至った。そして独立後

には悲劇的な武力紛争が勃発しました。本書は、解放

闘争と独立後の武力紛争の「断絶」ではなく「連続性」

に注目して、「統一」の課題がいかに以上に述べた内

的課題だけでなく、外部状況的（冷戦構造、脱植民地化、

アパルトヘイト体制）にも難しかったのかを明らかに

しようとしています。

　モザンビークの現代史において「統一」と「分裂」

は常にテーマであって、今後もこの点については変わ

らないでしょう。このこと自体は、モザンビークだけ

でなくアフリカのどの国も直面していることですが、

モザンビークの場合、そのことを30年におよぶ武力・

暴力状況の下で問われざるをえなかったという事情が

あります。私がモザンビークの文脈で「統一」を固定

的に捉えないようにしているのは、FRELIMO がいう

「統一」の限界が歴史的に明らかだからです。独立後

に FRELIMO が「統一」を強調するとき、その背後に

は「排除」の論理が隠されていました。そのことと、

後の武力紛争は密接に関わっている。だからといって

解放闘争時に FRELIMO がめざそうとした「統一」が

駄目だった、といっているわけではありません。「統一」

は時代ごとに、その時代に明らかな課題に直面し、そ

れを乗り越えようとする人びとの試みの数だけあり得

るものであり、外部者のわれわれがそれを固定的で所

与のものとして掲げることは望ましいことではない、

と言いたいのです。

編集部：　モザンビークでは、1975年の独立そして1992

年の和平合意以降にも政権の座にある FRELIMOによる「集

村化」＝急速な農業化路線があり、その失敗について、ま
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た「集村化」に対する反発が反対勢力とへの支持だけでな

く武力対決にも結びついていったことについても、本書で

は語られていますね。

舩田：　モザンビークの場合、「集村化」の問題も「統

一」と「分裂」をめぐる問題と切り離して考えること

はできません。日本の研究者の多くは、例えば中国に

おける人民公社などの「集村化」の問題を戦争と切り

離して、生産手段や社会主義の理念の実現の一形態と

して語っています。しかし中国においても、人民公社

を対日解放戦争と切り離して議論できるでしょうか。

　モザンビークの植民地解放闘争時における

FRELIMO の「解放区」は、独立後も「共同村」(4) の実

験の場であり、「解放区」が解放のためのオアシスの

ような場所であったかというと、村人に聞くとそうで

もなかったようです。解放戦争に勝利するため、解放

や防衛のためという理由で住民の自由や主体性を制限

し、住民の行動を縛っていくことにもなっていた。植

民地解放闘争時の「解放区」に生じたこの矛盾を抱え

たまま、独立後には国家の政策として、FRELIMO 政

権は「共同村」政策を導入しました。この政策は、同

政権が掲げていた社会主義の理念を実現するための手

法として導入されたことになっていますが、私はそれ

だけではないと考えています。植民地権力にとっても、

解放勢力にとっても課題であった、広大なモザンビー

クに散らばる農村住民をいかに効果的に掌握するか、

という点に関する不安を解消するために、この政策を

導入したと考えています。そしてこの「不安」は、独

立時に FRELIMO が「統一」を達成できていない、と

認識していたが故に強く感じたものであることは間違

いないでしょう。更には、独立直後に紛争が勃発した

ことも、この「不安」を的中させることになってしま

いました。

　本書では、モザンビークの中心地となっている南

部や都市ではなく、最も辺境の地（北部）の農村住民

の視点からモザンビークの近現代史を問い直していま

す。「植民地解放闘争＝栄光なる解放闘争史」も、直

接住民の話を聞いたり、その後の現実を考えると、や

はり暴力でもって「統一」をめざさざるをえなかった

ことが後に残した問題は、乗り越えがたいほど大きか

ったといわざるをえません。国家レベルの政治からす

ると「美しい」話も、草の根の人々からみると、消し

去りがたい亀裂をもたらした話となります。例えば、

解放闘争の「裏切り者」の扱いは、FRELIMO の公式

見解、つまりは独立後の国史での描かれ方と、地域社

会での捉えられ方とは大きな違いがあります。これが

歴史観の問題に留まらない理由は、FRELIMO が独立

後一党体制下で権力を握る中で、この歴史観に基づい

た政策を実施したことによります。具体的な事例とし

ては、本書で扱ったモザンビーク北部に暮らすマクア・

ロムウェ人の扱いがあります。確かに、武装闘争を選

ばざるをえなかった時代状況があります。冷戦、ポル

トガルの独裁政権、アパルトヘイト体制などです。そ

の意味で、日本もまた責任を負っています。また、他

のアフリカ諸国と異なり、武力闘争を経たからこそ得

られたナショナリズムの基盤ということもできるでし

ょう。しかし、草の根レベルに解放闘争期の暴力の経

験が根強く残り続けたことは事実であり、後へのその

影響については無視できるものではありません。

　ただし、このことは、「分離・独立」といった国家

レベルの話とも異なります。本書の図3「紛争終結時

における RENAMO 統制地の分布状況」を見るとはっ

きりしますが、ある州や地域がまとまって RENAMO

統制地になっているというよりは、全土的にスポット

状態で RENAMO の統制地が存在していました。現在

はこのスポット状態がもっと細分化されていて、「分

裂」がより根深くなっているし、個人化しているとも

いえます。

　その結果、国家的プロジェクトである開発政策や援

助から、特定の人々が取り残されるという問題が発生

しています。例えば、生活に不可欠な水、学校、保健

センターなどが、RENAMO 支持者の多い場所からわ

ざと離れた場所に設置される、RENAMO 側の人たち

がつくった学校が壊されて、その後にオフィシャルな

学校が FRELIMO 側にいった人たちの居住地につくら

れる、といった事態が生じています。この結果として

学校にも行けなくなると、今度は政権側から「今住ん

でいる場所を出て、新たな場所に住めばよい」と言わ

れてしまう。これは、まさに「集村化」の論理ですね。

こうしたことがずっと行われてきて、排除の論理が末

端の生活のレベルまで行き渡っていて、国家から見捨

てられた人々が生じてきたのです。

「独立という名の平和と繁栄は
まだ到来していない」

舩田：　本書の最初に「独立という名の平和と繁栄は

まだ到来していない」という村の女性の発言 (5) を引用

していますが、この一言こそが、モザンビークの現在

を象徴しているといえるでしょう。人々が口にする「独

立という名の平和と繁栄」には、「国家 (6) に保護して

ほしい、戦争や飢えから解放されたい、平和の下での

繁栄を期待していた」ことが表されています。しかし

現実には、人々は、自分を保護してくれ平和をつかさ

どってくれる国家というものを経験していない。独立

後の国家が持ち込んだものは戦争や飢えじゃないか、
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植民地時代にも戦争や飢えはあってもこれ程ひどくは

なかった、という気持ちにならざるをえないのです。

　私にはこの言葉が、国家との関係で響くものがあり

ました。踏みにじられっぱなしの側の言葉を聞いてし

まったからには、決して国家権力の側にいってはいけ

ない、そう感じました。だからこそ私は市民社会にこ

だわって活動してきました。国家の側からは決して見

えないものがあり、国家権力というものが踏みにじっ

てしまうものに視座を置いて、生きていこうと思いま

した。実は、私の研究の中身と活動の中身は、実は直

接リンクしてないのですが、このこだわりだけは一貫

しています。

　自分自身の経験を振り返ってみると、この草の根の

人々の「平和と繁栄」の希求に個人として応えようと

したときもありました。今思うと、それは奢
おご

りですね。

国連 PKO 活動に参加したりしましたが、やはり私に

は帰る場所があって嫌になったら逃げられるし、給料

がなくなったらいないかもしれないと考えてしまう。

しかも、本書を書いてもなお私自身は「よそ者」であり、

草の根の人々の気持ちがわからない、わかるわけがな

いということを強く意識しています。それでも人々の

願いを聞いてしまい、その願いに応えようとしない権

力の姿を見てしまった以上、とことん「よそ者」とし

て関わる道筋とは何だろう、と考えるようになりまし

た。そこで行き着いたのが「自分の社会」、つまり日本、

NGO 活動でした。

　その一方で、実はこうした関わり方の限界も率直

に実感していて、やっぱりアフリカに行って何かした

い、以前は草の根の人々のためだとか、その中に入り

込んで何かをやろうとしたから限界が見えたが、今度

は「よそ者」として草の根の人々とできることをやっ

てみたくなったのです。これは、2008年に TICAD IV

（第4回アフリカ開発会議）が終わるまでは「おあずけ」

状態ですが。当面は、日本でできることをやるしかな

いでしょう。また、やるべきことも多い。私自身は研

究者で大学という場で教育に関わり、かつ NGO のメ

ンバーでもある。私の立場からすると、NGO のメン

バーと研究者は、同じものをめざしている割には手法

が違う、何となくリンクされていないと実感していま

す。もっと両方を兼ねる人が増えてくればよいと期待

して、活動しています。

橋本：　その点に関して、私がアフリカ学会の学術大

会に参加したときの印象を思いだしました。私が参加

したことがある他の多くの学会の学術大会では、研究

者・院生、そして出版社の営業担当・編集者が少しだ

け加わるという状況でした。しかしアフリカ学会では、

研究者だけでなく、NGO 関係者は当然のように参加し

ているし、さらにジャーナリストや行政官、しかもア

フリカの行政官も参加している、こんな学会は始めて

だと思いました。私自身は、アフリカの研究者の割と

多くの方は、同時に NGO 活動にも参加されていると

いう印象を持っていたのですが。

編集部：　舩田さんは 1994年に始めて国連ボランティア

という立場で、モザンビーク北部ニアサ州の農村部に国連

平和維持活動 (PKO) の選挙支援担当官として行かれました

ね。本書の「はじめに」ではそのときの経験を振り返って

みて、紛争地となった地域の住民と話す機会が多くあった

にもかかわらず、「今分かることは、この時点の筆者にと

って、何を聞いても実際は『聞いていなかった』に等しか

った」と書かれています。そしてこの記述に続いて、10ヶ

月の任期を終えてニアサを離れる小型飛行機の上で、次は

どこの任地に行こうかと期待をもって話し合っている同僚

の一方で自分は、ニアサで出会った人々の沈黙の奥に何が

沈んでいるのかを考えていた、とも述べられています。こ

の経験を通じて舩田さんは、PKOやその下での平和構築へ

の理解とはかけ離れた、草の根の人々が容易には語りえな

かった何かがあるという直感を持たれたようですね。

舩田：　その直感がどこから来たのか、なぜそのとき

に立ち止まれたのか。このことを改めて問い返してみ

ると、やはりそこには個人的なことが関係しているの

だと思います。自分の生まれとか育ち、女性であった

こと、学校と闘ってみたことがあったこととか、そう

した個人的な事情があって、そのとき直感的に「まず

いことをしようとしている」と思い当たったのです。

当時の私が、PKO による平和構築の道筋に納得してい

たわけではありませんでした。納得していなかったか

らこそ、実際はどうなのだろうと見てみたかった。第

三世界を一人旅していた経験からも、PKO によってカ

ンボジアなどでは順調に平和構築がすすんでいるとい

われても、直感的にそんなことはありえないのではな

いかと思っていました。また当時は大学院生だったの

で、論文の素材として PKO の現場を見てやろうとい

う気持ちもありました。実際、直感どおりであった一

方で、そのような国際的な平和構築への関与や努力の

重要性も認識しました。だからこそ、草の根の人々の

主体性と国家や「国際社会」のギャップをまずはきち

んと押さえたい、そう思ってこの本を書きました。

本書の書かれ方／読まれ方
次の世代に伝えるために

橋本：　私は本書を読んで、文献や資料が限られてい

たからなのかもしれませんが、政治家や紛争の当事者

だけでなく、現地の人々への聞き取りがかなり多く、
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しかもそれが巧みに配置されていることがまず印象に

残りました。聞き取り調査やインタビューが多い場合、

本の構成の仕方として、ある人物に託して理想や問題

を語ったり、ストーリー性をもたせるという手法があ

りますね。こうした手法はドキュメンタリーやルポル

タージュではよく使われることですが、研究書でもそ

うした手法を使って大部なものを読ませるということ

はよくあります。それに比べて本書では、これだけ多

くの人たちから聞き取りをしているのもかかわらず、

その人たちにはもたれかからずに、淡々と人々の証言

を使っている。聞き取り相手とのこうした距離の取り

方は、大部の著書を読ませるという点では不利かもし

れませんが、私自身は気に入っています。本書から躍

動感をもらってはいけない、本書で描かれている歴史

を日本の読者は楽しんではならないのです。

舩田：　容易に手に入る資料に依拠して、感情移入し

て書くのは簡単です。ある時代のある一面だけをみて

本を書いても、それは事実とは相当異なったものにも

なりかねない。それだけでなく、歴史を誤って誘導し

てしまうことにもなります。私が研究する過程で知り

たかったことは、そのとき現場でどうであったのか、

それはなぜなのか、ということです。この「なぜ」の

答えは、その時代の現場にのみあるわけではありませ

ん。それこそ、国際政治や150年前の歴史に遡
さかのぼ

ること

も重要でした。そのことも、本書を「堅い」ものにし

てしまったかもしれません。

　現場でいろいろな話を聞きました。聞き取りを始め

てから4年ほどは、本当に何も書けなかった。聞き取

ったことを人に話すことも、研究報告をすることもで

きなかった。やろうとすると、泣いてしまう自分がい

ました。植民地支配、30年の戦争の経験を一人一人

の経験に落とし込んだ話として聞いてしまうと、それ

はあまりにも重かった。当たり前です。自分に子ども

が生まれるまで、この聞いてしまった「重さ」を他者

である私のような者がどうしたらよいかわからなかっ

た、途方に暮れていた、といえます。その時期実は、

特定の人の苦悩に入り込んで書こうとしていました。

しかし、あるとき気づいたのです。そうしてしまうこ

とで、その人が抑圧したかもしれない相手の苦悩には

たどり着くことができなくなってしまう、という可能

性に。解放戦線で闘っていた人がもしかしてすぐ横の

住民を殺しているかもしれないし、実際そうしたこと

はいくらでもありました。そういう時代だったからこ

そ、どんな人に対してもその人に寄り添ってはいけな

い。もしかしてその人が言っていることと実際にやっ

ていることが違っているかもしれない。今度はその人

が言っていることを調べざるをえない。そうするとま

た違った話がでてくるかもしれない。人々の語った言

葉に入り込んでしまいたいところをあえて押さえ込ん

で記述に組み込んでいくと同時に、誰であってもその

人の話したことが事実なのかどうか「裏」をとりまく

りました。そうすると、そうではない話がどんどん出

てくる。だから人々の証言だけでなく、警察のもの、

軍のもの、植民地行政官のもの、活動家のメモなど、

書いてあるものもとことん探すようにもしました。ま

た、書いてあるものについても、本人に会いに行った

り、そのとき一緒にいた助手や被対象者を探し出して、

「裏」を取りまくりました。

　なぜそこまでしたのかというと、これはすごく「ヤ

バイこと」を扱っているという自覚があったからです。

現代アフリカ政治の根幹は植民地支配から独立に向か

う時期にあって、野党であれ与党であれ、いつも独立

のときの正統性に戻って自分の立場を主張しようとし

ます。そして、この時期のことはわれわれと関わりの

ない話では決してない。冷戦期のことですから。徹底

的に学術的に、歴史的に調査することで、私が聞き取

りをした人にも、私に資料をくれた人にも迷惑がかか

らないようにしようとしました。危険はまったくない

わけではないですが、それでも、今気づいていること

は言っておかなければならないと自覚していました。

　このような政治的な難しさと聞き取った内容の重さ

から、長い間書けなくなってしまいました。でも私は

「書かなければ」ならなかった。聞き取りをした人た

ちの時間を奪って、辛い記憶も思い出させて、さらに

家族のサポートももらっているし、調査には日本の皆

さんの税金も使っているからのですから、ともかく「書

かなければ」ならないのです。まあ何とか書けたのは、

モザンビーク・ニアサ州のマウアという空間に焦点を

絞って、その中の小さな村の人の移動を中心に書いた

からからかもしれません。その範囲であれば、人の言

葉ではなく動きを追うことができましたから。

編集部：　橋本さんが先ほど「本書から躍動感をもらって

はならない」と言われましたが、編集者としては、そのこ

とに困難さを覚えられませんか。読者は本を読んで何か自

分でわかるものを引きだそうとするし、編集者にとっては

魅力を覚えるところがあるからこそ本を出版したいとか、

売れるのではないかと、通常は考えるでしょう。そこをい

わば自制しながら編集作業を進めていくといくことは、と

ても大変な作業ではないかと推測しますが。

橋本：　今、現代沖縄に関する研究書を書いてもらお

うと企画していますが、私としては「おもしろく」書

いてもらおうとは思っていません。なぜならば、自分

の目の前にいる沖縄の人々あるいは東京などに在住し

ている沖縄出身者のことを考えたときに、東京の出版
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社が「おもしろく」書いてもらった本が売れたとして

も、そのことを通じて、政府から沖縄にこれまで交付

された何兆円というお金の流れ方から生み出されたも

のに協力するようなことをしたくないからです。沖縄

の人々からみても「きつい」本になるかもしれません

が、よそ者である東京の出版社が沖縄の本を出版する

ときには、「節制」するということがとても重要だと

考えています。ただ、もちろん著者とは、より多くの

人に読んでもらうためにどう工夫すべきかは、ずっと

話し合っています。

舩田：　私としては、モザンビークを担う次の世代の

人々にこそ本書を読んでほしい。だから本書を英語と

ポルトガル語に翻訳することは、私の中ではすでに決

まっています。いろいろな事情でとりあえずは日本語

で書きあげてしまいましたが、日本語版しかないまま

では、これまで10年以上も私の研究・調査を支援して

くれたモザンビークの皆さんに応えることができませ

ん。だから、英語版とポルトガル語版を出さないと本

書は完結しないのです。

　一方で、本書の英語版とポルトガル語版を出した後

で、もっと一般の人向けのものも書きたいとも考えて

います。本書を書くときには、自分自身でも慎重すぎ

たという思いもあります。1行ごとに、「この1行に書

いていることに私がどれほどの責任を負えるのか」、

と自問自答を繰り返しながら書きました。その結果、

「注」の数は全部で 1,300 くらいになってしまいまし

た。それは学術本としては当たり前のことなのですが、

しばらくしたらもっと普通に読んでもらえる本を書こ

うとも考えています。

最後に

橋本：　私は、本書をポスト・コロニアリズムの本と

して宣伝することを提案してみましたが、舩田さんは、

それでは植民地支配の批評になってしまうという理由

で反対されました。しかし私は、ポスト・コロニアリ

ズムの研究者にこそ本書を読んでほしいと思います。

舩田さんの慎重さは、単に事実をきちんと確認したい

からということだけでなく、ポスト・コロニアリズム

の批評性をもって、植民地主義を経てきた世界の歴史

と現在を研究されているからこそ生じてきたものだと

受けとめています。ポスト・コロニアリズムの研究者

には、この慎重さをもってして、これだけの歴史書が

できるんだということをわかってほしい、この人たち

にこそ本書を読んでほしいのです。文学から何から「楽

しむ」でしまうというポスト・コロニアリズムの叙述

スタイルに対して、実は私は疑問をもっています。そ

してこの点からすると、このような節制された叙述ス

タイルの本が出ることの方が、しかも研究者であれば

この抑制のきいた大部なものを読み続けていくことの

方が大切ではないかと、私は考えています。そしてこ

の考え方からすると、数千部売れるような本はとても

つくれるものではないし、読まれるものでもない。で

も、それは仕方ないことなのです。

舩田：　最後に、執筆が終わっての心境を。私は、た

だ真実を突き詰めたかったわけではなかったし、しか

も博士論文を書いているときは辛かった。ただ突き動

かされるものがあってこれを調べ、書いたとしか説明

のしようがない。現実を聞いてしまい見てしまった者

としては、何が何でもこれを世に出さなくてはならな

いと、ほとんど信念に近い気持ちを抱いていました。

また、執筆時はちょうど出産したばかりで、生まれた

ばかりの子どもの世話をしなくてはならない、子ども

が寝静まったと思ったらまたすぐに泣きつかれてしま

う、そんな大変さを抱えた時期でもありました。子ど

もが生まれるということはとても幸せなことなのに、

書くときには喜んじゃいけない。モザンビークで出会

った人々の歴史の重みを聞いてしまった者としては、

辛くても書かなくてはならないという気持ちだけで、

1行づつ書きすすんでいったのです。

　本が出るということは、本来はうれしいことなのに、

人々の生死の重さにまだ応えきれていないなという気

持ちや、やり残した感ばかりが残っています。うれし

いのに喜べないということは、「アフリカ好き」とい

う感覚についても言えます。NGO やボランティア、一

個人としては「アフリカが好き」という気持ちで物事

を進められるのですが、研究者としてはその感覚が執

筆の邪魔をしないようにと、必要以上に気を配ってし

まったかもしれません。「アフリカ好き」という感覚

にもたれかかって、そこで妥協したくなかった。アフ

リカは多様で、日本から遠くて、日本にはあまり類書

がないからという理由で、感覚に頼った書き方をする

という妥協をしたくなかったのです。が、先ほどの話

に戻りますが、今度は「アフリカ大好き」という気持

ちで何か書いてみたいです。

　若い研究者へのメッセージですね。（私も「若い」

つもりなのですが…。院生ということですね、はい。）

私が大学院生のときに、東アジアの現代史を研究し

ている院生や先生方の叱
し っ た

咤激励が一番刺激になりまし

た。アフリカ研究には、史料や先行研究の限界がどう

してもつきまとう。「遠い」という理由から、日本で

は結構、乱暴で大雑把な議論がまかり通りがちです。

でも、そのレベルに安住してはいけない、という点を

常に自覚させられました。大変なことかもしれません

が、次世代の皆さんには、資料・文献の調査にしても

インタビューや聞き取りにしても、本書での作業を最
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低限のレベルとして実施してほしいと考えています。

（この「厚さ」にする必要はありませんが…。）

●インタビュア：『アフリカNOW』編集部
斉藤龍一郎、茂住衛

【注】
(1)　本書の作成にあたって、独立行政法人日本学術振興会

から2006年度科学研究費補助金（研究成果公開促進費）の

交付を受けた。

(2)　モザンビーク解放戦線。ポルトガル植民地支配からの

統一解放戦線として武装闘争を推進。モザンビーク独立後

は一貫して政権与党の立場にある。

(3)　モザンビーク民族抵抗。モザンビーク独立後16年にお

よぶ武力紛争を勃発させた反政府ゲリラ勢力。

(4)　Aldeia Comunal。モザンビーク独立後に FRELIMO 政

権が、農村部における社会主義政策の実践と戦略拠点の建

設を目的として建設した集落。

(5)　本書2ページに掲載されているムホコ村の女性の発言。

(6)　国家といってもその理解は多様であり、例えば本書の

著者が調査したマウア人の言語ではエラポ (elapo) と言う

が、この言葉は国家を指すだけでなくチーフ領を指す場合

にも使われる。
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